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Nothing  
to kill or die for
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Still disorientated by the shockwave from the 
explosions, and running our hands over our 
bodies in search of shards of glass that might 
have embedded themselves in our clothes 
and skin, we emerge into our impromptu 
shelter from below the billiard table which 
has provided us with cover, and set off for 
the Presidency building to receive the daily 
war communiqué. Before we leave this old 
café in Sarajevo, located by the tramlines in 
Marsala Tita road, we still manage to come 
face to face with a scared young militiaman 

who doesn’t seem to have grasped the fact 
that you can’t just barge into a civilian shel-
ter armed with a Kalashnikov, because if the 
enemy comes in, they could wipe us all out 
in one fell swoop. 

Few foreign journalists have dared to 
stay in the Bosnian capital waiting for the 
final bloody assault by the murderers under 
Karadzic and Mladic’s command. After  
negotiating a battered, bullet-riddled car, 
half a mile of streets under sniper fire, jagged  
shards of shrapnel, anti-tank barriers and 
people standing resignedly in bread queues, 
we reach the Presidency building where 

Nada por lo que 
matar o morir
Todavía desorientados por la onda expansiva 
de las explosiones y mientras nos palpamos 
el cuerpo en busca de cristales incrustados en 
la ropa y en la piel, salimos de debajo de la 
mesa de billar que nos parapeta en nuestro 
improvisado refugio y nos dirigimos hacia la 
Presidencia para conocer el comunicado de 
guerra del día. Antes de salir de este antiguo 
café de Sarajevo, junto a las vías del tranvía 
de Marsala Tita, todavía tenemos tiempo 
para encararnos a un joven miliciano asusta-

Res per què
matar o morir
Encara desorientats per l’ona expansiva de les 
explosions i palpant-nos el cos buscant vidres 
incrustats a la roba i la pell, sortim de sota la 
taula de billar que ens parapeta al nostre im-
provisat refugi i enfilem cap a la Presidència 
per rebre el comunicat de guerra del dia. 
Abans de sortir d’aquest antic cafè sarajevià, 
junt a les vies del tramvia de la Marsala Tita, 
encara tenim temps d’encarar-nos amb un 
jove milicià espantat que no acaba d’entendre 
que a un refugi amb civils no es pot entrar 
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>>

>>

do que no acaba de entender que a un refu-
gio que alberga a civiles no se puede entrar 
armado con un kalashnikov porque, si llega 
el enemigo, puede masacrarnos a todos. 

Pocos periodistas extranjeros se han atre-
vido a permanecer en la capital de Bosnia a 
la espera del encarnizado asalto final de los 
asesinos comandados por Karadzic y Mladic. 
Después de sortear con un coche destartalado 
y cosido a balazos medio kilómetro de calles 
expuestas a francotiradores, metralla afilada, 
barreras antitanques y resignadas colas para 
comprar el pan, llegamos al edificio de la 
presidencia, donde al pie de la escalera nos 
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L’assalt es va produir aquella nit. 
L’incipient exèrcit bosnià va resistir casa per 
casa. Les dues parabòliques dels periodistes 
no van deixar d’emetre cròniques i imatges. 
El món va serrar les dents, avergonyit, in-
diferent o indignat. Sarajevo no va caure a 
mans de genocides.

Era maig de 1992, el món descobria la 
crua realitat de la postguerra freda i encara no 
podia imaginar que els estrategs de la geopo-
lítica internacional s’estaven inventant nous 
enemics i noves formes d’amenaça, la guerra 
global contra el terror, per mantenir una de 
les indústries més lucratives i destructores: 
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tando nuevos enemigos y nuevas formas de 
amenaza, la guerra global contra el terror, 
para mantener una de las industrias más lu-
crativas y destructoras: la del armamento, 
que mueve 1,3 billones de dólares, es decir, 
el 2,5% del PIB mundial o 200 dólares por 
cada habitante del planeta, de los bolsillos 
de los países en desarrollo a los de los seño-
res de la guerra. Un negocio que causa casi 
400.000 muertes violentas al año, sin con-
tar la destrucción material y la carga moral 
y económica que suponen los millones de 
heridos, mutilados, desaparecidos, encarce-
lados, torturados y desplazados.

war reality and could not yet imagine that 
the world’s geopolitical strategists were 
thinking up new enemies and threats – the 
global war on terror – in order to shore 
up the arms industry, which is one of the 
most lucrative and destructive in the world. 
Every year it siphons 1.3 trillion dollars, or, 
put another way, 2.5% of the world’s GDP, 
or 200 dollars per inhabitant of the planet, 
from the pockets of the developing coun-
tries to the warlords. A trade that causes 
almost 400,000 violent deaths every year, 
not counting the material destruction and 
moral and economic impact of millions of 

wounded, disabled, missing, tortured and 
displaced people.

Every day, thousands of reporters, most 
of them anonymous and armed only with a 
camera, mobile phone and laptop, camp out 
on the frontiers of some 20 forgotten con-
flicts to permeate our consciousness with the 
cries and eye-witness accounts of the victims 
of this trade. However, their voice is get-
ting fainter. Not even the Internet, bowd
lerised by the sound of unreliable accounts, 
censorship, a surfeit of leisure and unequal 
access, can provide a platform for the repor-
ters on the front line whom the media reject, 

Izetbegovic’s advisor Senada Kreso is wai-
ting for us at the foot of the steps: “Please, 
don’t leave the city, you’ll be able to save us 
with your eye-witness accounts”. 

The attack took place that night. The 
fledgling Bosnian army put up resistance, 
fighting from house to house. The two satel
lite dishes used by the journalists, broadcast 
non-stop reports and pictures. The world 
gritted its teeth, ashamed, indifferent or 
outraged. Sarajevo didn’t fall into the hands 
of mass murderers.

It was May 1992 and the world was be-
ginning to discover the harsh, post-cold 

la de l’armament, que mou 1,3 bilions de 
dòlars, és a dir, el 2,5% del PIB mundial o 
200 dòlars per cada un dels habitants del 
planeta, de les butxaques dels països en des-
envolupament a les dels senyors de la guerra. 
Un negoci que causa gairebé 400.000 morts 
violentes l’any, sense comptar la destrucció 
material i la càrrega moral i econòmica de 
milions de ferits, mutilats, desapareguts, em-
presonats, torturats i desplaçats.

Cada dia, milers de reporters, la majoria 
anònims i armats només amb la càmera, 
el mòbil i l’ordinador, campen pels fronts 
d’una vintena de conflictes oblidats per 

armat amb un kalàixnikov, perquè si arriba 
l’enemic ens pot massacrar a tots. 

Pocs periodistes forasters han gosat 
quedar-se a la capital de Bòsnia esperant 
l’acarnissat assalt final dels assassins co-
mandats per Karadzic i Mladic. Després de 
sortejar amb el cotxe atrotinat i cosit a trets 
mig quilòmetre de carrers exposats a franc-
tiradors, metralla afilada, barreres antitancs 
i resignades cues del pa, arribem a l’edifici 
de la presidència, on a peu d’escala ens es-
pera Senada Kreso, assessora d’Izetbegovic: 
“Sisplau, no marxeu de la ciutat, amb el vos-
tre testimoni aconseguireu salvar-nos”. 

espera Senada Kreso, asesora de Izetbegovic: 
“Por favor, no os vayáis de la ciudad, con 
vuestro testimonio conseguiréis salvarnos”. 

El asalto se produjo aquella noche. El 
incipiente ejército bosnio resistió casa por 
casa. Las dos parabólicas de los periodistas 
no dejaron de emitir crónicas e imágenes. 
El mundo apretó los dientes, avergonzado, 
indiferente o indignado. Sarajevo no cayó en 
manos de genocidas.

Era mayo de 1992, el mundo descubría la 
cruda realidad de la posguerra fría y todavía 
no podía imaginar que los estrategas de la 
geopolítica internacional se estaban inven-
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impregnar les nostres consciències dels crits 
i testimonis de les víctimes d’aquest negoci. 
Però la seva veu es va apagant. Ni tan sols 
la xarxa, mutilada pel soroll de testimonis 
poc fiables, la censura, la sobreoferta d’oci 
i una accessibilitat desigual, aconsegueix fer 
d’altaveu als reporters de trinxera que els mi-
tjans tradicionals rebutgen, empesos per les 
corporacions (són testimonis incòmodes), 
adduint problemes de pressupost o desinterès 
mediàtic. Això no vol dir que els Cheney i 
companyia s’oposin a la presència de diaris, 
ràdios i televisions als conflictes que apadri-
nen, perquè necessiten publicitar els seus 

productes en nom de la democràcia i la de-
fensa de les llibertats. Per això s’han reinven-
tat els corresponsals de guerra “empotrats” 
a les forces que lluiten contra l’eix del mal, 
i han arribat a  teletransportar tropes de pe-
riodistes als fronts seleccionats de guerra que, 
a falta de cobertura dels seus propis mitjans 
i obligats per la seguretat, troben en aques-
ta via l’única manera d’obtenir el seu minut 
de glòria bèl·lica al costat dels Dan Rather, 
Christiane Amanpour o Peter Arnett. 

¿Quina esperança els queda als repor-
ters de casta, als Martin Bell, Robert Fisk, 
el dibuixant Joe Sacco; o la generació de 
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>>

>>

Cada día, miles de reporteros, anónimos 
en su mayoría y armados únicamente con la 
cámara, el móvil y el ordenador, campan por 
los frentes de una veintena de conflictos ol-
vidados para impregnar nuestra conciencia 
de los gritos y los testimonios de las víctimas 
de ese negocio. Pero su voz se va apagando. 
Ni siquiera la red, mutilada por el ruido de 
testigos poco fiables, la censura, el exceso de 
oferta en materia de ocio y una accesibilidad 
desigual, logra erigirse en altavoz de los re-
porteros de trinchera a los que los medios 
tradicionales rechazan, empujados por las 
corporaciones (son testigos incómodos), 

alegando problemas de presupuesto o des-
interés mediático. Eso no quiere decir que 
los Cheney y compañía se opongan a la pre-
sencia de periódicos, radios y televisiones en 
los conflictos que apadrinan, porque necesi-
tan publicitar sus productos en nombre de la 
democracia y la defensa de las libertades. Por 
eso se han reinventado a los corresponsales 
de guerra “empotrados” en las fuerzas que 
luchan contra el eje del mal, y han llegado a 
teletransportar a tropas de periodistas a los 
frentes de guerra seleccionados que, a falta 
de cobertura de sus propios medios y obli-
gados por motivos de seguridad, encuentran 

aquí la única manera de conseguir su minuto 
de gloria bélica al lado de los Dan Rather, 
Christiane Amanpour o Peter Arnett. 

¿Qué esperanza les queda a los reporte-
ros de casta, a los Martin Bell, Robert Fisk, 
al dibujante Joe Sacco; o a la generación 
de Bosnia, Santi Lyon, Maggie O’Keane, 
Jean Hatzfeld, Enric Martí, Ramón Lobo 
y Gervasio Sánchez, entre otros, para evitar 
que las corporaciones los silencien o la red 

spurred on by the major corporations (they 
bear inconvenient witness), citing budgetary 
problems or media disinterest. This doesn’t 
mean that the Cheneys and company are 
opposed to the presence of newspapers and 
radio and television channels in the conflicts 
they support. After all, they need to adver-
tise their products in the name of democra-
cy and the defence of freedom. This is why 
they have reinvented war correspondents as 
being “embedded” with the troops that are 
fighting the axis of evil, and have teleported 
hordes of journalists to the selected battle 
fronts. Their own media organisations no 

longer provide the necessary protection or 
safety guarantees and this is now the only 
way they can enjoy their moment of mili-
tary glory alongside Dan Rather, Christiane 
Amanpour and Peter Arnett. 

What hope is there that the journalistic 
thoroughbreds – the Martin Bells, the Ro-
bert Fisks, cartoonists like Joe Sacco; or 
the Bosnian generation, Santi Lyon, Mag-
gie O’Keane, Jean Hatzfeld, Enric Martí, 
Ramón Lobo and Gervasio Sánchez among 
others – will avoid being silenced by the 
corporations, or swallowed up by the Inter-
net? Who will protect them so that they can 

spend months on the front line with the vic-
tims, or years reconnoitring the territory and 
risking their lives in order to condemn the 
macabre business of war, as Ryszard Kapus-
cinski, Michael Herr and Anna Politkovskaya 
did? This year alone, 33 journalists have died 
on the war fronts; 60 died in 2008, accor-
ding to Reporters Without Borders. None 
of them earned 25 million euros a year, like 
Fernando Alonso will earn to risk crashing 
a Ferrari into a concrete barrier. Up to 260 
reporters, bloggers and cyber-dissidents have 
been persecuted, imprisoned, tortured and 
had their equipment seized. This is the case 
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Bòsnia, Santi Lyon, Maggie O’Keane, 
Jean Hatzfeld, Enric Martí, Ramón Lobo 
i Gervasio Sánchez, entre d’altres, per 
evitar ser silenciats per les corporacions o 
engolits per la xarxa? ¿Qui els cobrirà per-
què puguin passar mesos als fronts amb 
les víctimes, anys reconeixent el terreny o 
jugant-se la vida per denunciar el maca-
bre negoci dels conflictes com havien fet 
Ryszard Kapuscinski, Michael Herr o Anna 
Politkovskaya? Només aquest any, 33 pe-
riodistes han mort als fronts de guerra; 60 
el 2008, segons Reporters sense Fronteres. 
Cap d’ells cobrava 25 milions d’euros l’any 

com els que rebrà Fernando Alonso pel pe-
rill d’estimbar-se contra un mur de formi-
gó amb un Ferrari. Molts més, fins a 260 
reporters, bloguistes i ciberdissidents, han 
estat perseguits, embargats, empresonats i 
torturats, com el periodista sudanès d’Al-
Jazeera Sami Al-Haj, alliberat sense càrrecs 
de l’infern de Guantánamo després de sis 
anys de detenció en una gàbia.

En els darrers vint anys, des de la caigu-
da del Mur de Berlín i l’establiment del nou 
ordre de la guerra contra el terror global, 
han perdut la vida exercint el seu ofici en 
zones de conflicte nou periodistes espanyols: 

Juantxu Rodríguez (a Panamà), Jordi Pujol i 
Puente (Bòsnia i Hercegovina), Luis Valtueña 
(Ruanda), Miguel Gil (Sierra Leone), Julio 
Fuentes (Afganistan), Julio Anguita Parrado 
i José Couso (Iraq), Ricardo Ortega (Haití) i  
Christian Poveda (El Salvador). Els que els 
vam acompanyar a les trinxeres i refugis, vam 
tenir més fortuna o no vam tenir el valor de 
seguir observant injustícies i transmetent-les 
al buit, seguim compartint el somni de John 
Lennon i ens hauria agradat poder penjar el 
llapis i la càmera, feliços perquè ja no existeix 
al món cap motiu per què matar o deixar-s’hi 
la pell.  

Reporters Sans Frontières (RSF) 
www.rsf.org
Federación Internacional de Periodistas
www.ifj.org
The essential site for journalists 
www.journalism.co.uk

los devore? ¿Quién los cubrirá para que pue-
dan pasar meses en el frente con las víctimas, 
años reconociendo el terreno o jugándose 
la vida para denunciar el macabro negocio 
de los conflictos tal y como habían hecho 
Ryszard Kapuscinski, Michael Herr o Anna 
Politkovskaya? Sólo este año, 33 periodis-
tas han muerto en los frentes de guerra; 60 
en 2008, según Reporteros sin Fronteras. 
Ninguno de ellos cobraba 25 millones de 
euros al año, como recibirá Fernando Alonso 
por el peligro de empotrarse contra un muro 
de hormigón con un Ferrari. Muchos más, 
hasta 260 reporteros, blogueros y ciberdisi-

dentes, han sido perseguidos, embargados, 
encarcelados y torturados, como el periodis-
ta sudanés de Al Yazira Sami Al-Haj, que tras 
seis años de detención en una jaula ha sido 
puesto en libertad sin cargos del infierno de 
Guantánamo.

En los últimos veinte años, desde la caída 
del Muro de Berlín y la aparición del nuevo 
orden de la guerra contra el terror global, 
nueve periodistas españoles han perdido la 
vida ejerciendo su oficio en zonas de conflic-
to: Juantxu Rodríguez (en Panamá), Jordi 
Pujol i Puente (Bosnia y Hercegovina), 
Luis Valtueña (Ruanda), Miguel Gil (Sierra 

Leone), Julio Fuentes (Afganistán), Julio 
Anguita Parrado y José Couso (Iraq), 
Ricardo Ortega (Haití) y Christian Poveda 
(El Salvador). Quienes los acompañamos en 
las trincheras y refugios, tuvimos más for-
tuna o no tuvimos el valor de seguir obser-
vando injusticias y transmitiéndolas al vacío, 
seguimos compartiendo el sueño de John 
Lennon, y nos habría gustado poder colgar 
el lápiz y la cámara, felices porque ya no exis-
ten en el mundo motivos por los que matar 
o dejarse la piel. 

of the Sudanese Al-Jazeera journalist Sami 
Al-Haj, who was released without charge 
from the hell of Guantanamo after being 
held in a cage for six years.

In the last 20 years, since the fall of the 
Berlin Wall and the establishment of the 
new order of the war against global terror, 
nine Spanish journalists have lost their lives 
carrying out their duties in battle zones: 
Juantxu Rodríguez (in Panama), Jordi 
Pujol i Puente (Bosnia and Herzegovina), 
Luis Valtueña (Rwanda), Miguel Gil (Sierra 
Leone), Julio Fuentes (Afghanistan), Julio 
Anguita Parrado and José Couso (Iraq), 

Ricardo Ortega (Haiti) and Christian Pove-
da (El Salvador). Those of us who worked 
alongside them in the trenches and shelters, 
were luckier or didn’t have the courage to 
continue observing injustices and broad
casting them into the void, still share John 
Lennon’s dream and would have liked no-
thing more than to put away our pencils and 
hang up our cameras, happy in the knowl
edge that there is nothing to kill or die for 
in this world. 
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