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Harvard: esplendor i
crepuscle al campus
Miguel Angel Violan

Un dilluns qualsevol. Arribo al Logan
International Airport de Boston. Iberia té
vol directe des de Madrid des de fa tres anys.
A la tornada omple les bodegues de llagosta
congelada. Bona i barata.

La terminal és moderna i acollidora. Un
bus, un metro i dos transbordaments des-
prés emergeixo a I’estacié Harvard Square,
on principia el campus harvardia al municipi
de Cambridge, tradicionalment esquerra i
modernament esqueixat de Boston. Allotja
la mitica Universitat de Harvard i —a dues
parades de metro en la linia vermella— el no
menys mitic MIT (Massachusetts Institute

Un lunes cualquiera. Llego al Logan Inter-
national Airport de Boston. Iberia tiene
vuelo directo desde Madrid desde hace tres
anos. A la vuelta llena sus bodegas de langos-
ta congelada. Rica y barata.

La terminal es moderna y acogedora.
Un bus, un metro y dos transbordos des-
pués emerjo en la estaciéon Harvard Square,
donde principia el campus harvardiano en
el municipio de Cambridge, tradicional-
mente izquierdista y modernamente desga-
jado de Boston. Aloja la mitica Universidad
de Harvard y —a dos paradas de metro en
la linea roja— el no menos mitico MIT

An ordinary Monday. I arrive at Boston’s
Logan International Airport. Iberia has been
operating a direct flight here from Madrid
for the past three years. On the return leg, it
stocks up the hold with frozen lobster. It is
delicious... and inexpensive.

The terminal building is modern and
welcoming. A bus and subway ride, and
two changes of train later, I come out into
the station in Harvard Square: the histo-
ric heart of the Harvard campus located
in the traditionally left-leaning town of
Cambridge, which is a modern offshoot of
Boston. This is the home of the legendary

of Technology), el districte mundial amb
més concentracié de neurones i velocitat de
sinapsis.

El meu allotjament, a quinze minuts a peu
del campus, a Somerville; brut, deteriorat i
car. Es el que toca.

L’entorn de Harvard Square esta impreg-
nat del maé color crimson, sant i senya de la
Universitat, fundada el 1636. Lema: Veritas
(en llati, “la veritat”). Amb 1.200 professors
per a 20.000 alumnes. Les facultats i els mu-
seus es troben escampats per la zona, cada
centre amb la seva personalitat propia, la seva
historia, el seu orgull academic.

(Massachusetts Institute of Technology), el
distrito mundial con mayor concentraciéon
de neuronas y velocidad de sinapsis.

Mi alojamiento: a quince minutos a pie
del campus, en Somerville; sucio, deteriora-
doy caro. Es lo que toca.

El entorno de Harvard Square estd im-
pregnado del ladrillo color crimson, santo
y seiia de la Universidad, fundada en 1636.
Lema: Veritas (en latin, “la verdad”). Con
1.200 profesores para 20.000 alumnos. Las
facultades y museos yacen desparramados por
la zona, cada centro con su personalidad pro-
pia, su historia, su orgullo académico.

Harvard University and two subway stops
on the red line from the no less legendary
MIT (Massachusetts Institute of Techno-
logy), the district with the world’s greatest
concentration of brain cells and the fastest
synapses.

My accommodation, in Somerville, 15
minutes’ walk from the campus, is dirty,
shabby and expensive. Anyway, I’ll just have
to make do.

The buildings around Harvard Square
are a sea of crimson bricks, the colours of
the university founded in 1636. Harvard’s
motto: Veritas (“Iruth’ in Latin). The uni-
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Harvard: esplendor y crepusculo en el campus
Harvard: splendour and twilight on campus

versity has 1,200 lecturers for 20,000 stu-
dents. The faculties and museums are spread
throughout the area, each one with its own
distinct personality, history and academic
pride.

Harvard Yard, the site of halls of residence,
is the place where wandering tourists, proud
mothers and fathers congregate, along with
university police officers.

The Widener Library stands majestically
in the centre. This is the university’s central
library: as compact as a bunker and as rigor-
ous as the mind of a chess champion. An
impressive internal logistics service provides
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En ’anomenat Harvard Yard, concentra-
ci6 de residencies i col-legis majors, turistes
deambulants, orgullosos papes i mames i
agents de la policia universitaria.

Al centre del centre, "impressionant edi-
fici Widener Library, la biblioteca central
de Harvard: compacta com un bunquer i
quadrada com la ment d’un escaquista. Un
impressionant servei logistic intern proveeix
els usuaris de 16 milions de llibres fisics. Una
sala conté totes les revistes de prestigi del
moén. Totes? Totes no. Hi falta Walk In.

La fusta noble déna calidesa a les sales
i les taules. Es prohibeix el mobil pero

En el llamado Harvard Yard, concen-
traciéon de residencias y colegios mayo-
res, turistas deambulantes, orgullosos
papas y mamds y agentes de la policia
universitaria.

En el centro del centro, el impresionante
cdificio Widener Library, la biblioteca cen-
tral de Harvard: compacta como un bunker
y cuadrada como la mente de un ajedrecista.
Un impresionante servicio logistico interno
provee de 16 millones de libros fisicos a los
usuarios. Una sala contiene todas las revistas
de prestigio del mundo. (Todas? Todas no.
Falta Walk In.

16 million physical books for all its users.
One of the rooms contains all the world’s
leading magazines. Did I say all? Well, not
quite. They don’t have Walk In!

Fine wood lends a warm atmosphere to
the reading rooms and tables. Mobile phones
are banned but, curiously enough, not the
consumption of drinks or food at the tables.
Laptops abound. Ergonomically designed
chairs make it possible to take a nap between
pages. A scanner with a pre-paid card makes
it possible to convert the unspoken word
into a pdf document.

Nobody bothers you. Step inside and read.

estranyament no el consum de begudes o
viandes sobre les taules. Proliferen els por-
tatils. Butaques ergonomiques permeten
migdiadetes entre lectura i lectura. Un es-
caner amb targeta de prepagament permet
“pedefejar d’allo més”.

Ningtt molesta ningt. Passeu i llegiu.

Un dimarts qualsevol. A I’altre costat del
riu Charles, més enlla de la mitica Kennedy
School d’Administracié Puablica, ens en-
dinsem en ’encara més mitica Harvard
Business School (HBS). Entre els professors,
hi ha eminéncies mundials sobre la gesti6 i

>>

La madera noble da calidez a las salas y
las mesas. Se prohibe el mévil pero extrana-
mente no el consumo de bebidas o condu-
mio sobre las mesas. Proliferan los portitiles.
Butacas ergondémicas permiten siestecillas
entre lectura y lectura. Un scanner con tar-
jeta prepago permite pedefear lo indecible.

Nadie molesta a nadie. Pasen y lean.

Un martes cualquiera. Al otro lado del rio
Charles, mas alla de la mitica Kennedy School
de Administracién Puablica, nos adentramos
en la todavia mds mitica Harvard Business
School (HBS). Entre sus profesores se

>>

An ordinary Tuesday. On the other side
of the Charles River, beyond the celebrated
Kennedy School of Government, we begin
to explore the even more celebrated Harvard
Business School (HBS). Its faculty members
include eminent world figures from the field
of management and leadership: subjects that
interest me and into which I have made the
occasional foray.

The HBS has its own campus. Now over
one hundred years old — 101 to be precise —
it seems slightly confused: it is proud to have
shaped the careers of some of the presidents
of the United States... but it has discovered
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Miguel Angel Violan

1, 3. Commencement Day: the gra-
duation day every June that nobody
wants to miss. It marks entry into the
world's elite

2. Statue of John Harvard, the 17th-
century founder of the university, on
the outskirts of Boston

4. The author of this article in the
Harvard University's Widener Library
5. MIT university buildings: psyche-
delic architecture
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el lideratge, tema que absorbeix I’interes
d’aquest articulista i que el porta a fer-hi in-
cursions periodiques.

L’HBS té el seu campus propi. Ja és cen-
tenaria (101 anys) pero sembla atribolada:
orgullosa de forjar presidents dels Estats
Units... descobreix que també produeix
ovelles negres per a ’economia mundial en
forma de directius financers que propicien
bombolles pernicioses.

Durant el 2009 Pescola ha fet acte de
contricié i proposit d’esmena: els professors
es van reunir per analitzar en qué s’havien
equivocat. Es evident que al mercat no se’l

<<

cuentan eminencias mundiales sobre la ges-
tion y el liderazgo, tema que absorbe el inte-
rés de este articulista y que le lleva a realizar
incursiones periodicas.

La HBS tiene su propio campus. Ya es
centenaria (101 afos) pero parece atribu-
lada: orgullosa de forjar presidentes de los
Estados Unidos... descubre que también
produce garbanzos negros para la economia
mundial en forma de directivos financieros
que propician burbujas perniciosas.

Durante 2009 la escuela ha hecho acto de
contriccion y propdsito de enmienda: los pro-
fesores se reunieron para analizar en qué se ha-

<<

that it has also produced the black sheep of
the world economy, in the person of the
financial executives who created damaging
economic bubbles.

During 2009, the school has engaged
in an act of contrition and set out to make
amends: the faculty staft met to analyse the
areas in which they had made mistakes. It
is clear that the market cannot be left to its
own devices. Inevitably, it gets carried away.
Sooner or later.

The students have gone even further
and, on their own initiative, have drawn
up a kind of Hippocratic and managerial

pot deixar sol. Ineluctablement s’excedeix.
Tard o d’hora.

Els alumnes han anat més lluny i per pro-
pia iniciativa han dissenyat una especie de ju-
rament hipocratic i empresarial: juren no fer
maldats quan arribin a les seves poltrones.

I’HBS s’ha obert darrerament a dirigents
d’ONG i liders civics, com a contrapunt al
predomini neoliberal en decades anteriors.

Les aules sén polides, la gespa, immillora-
ble. L’autoservei a la cafeteria, d’alta quali-
tat. Com correspon servir als fills de moltes
grans fortunes pero també a fills de la classe
mitjana amb vocacié d’ascens social.

bian equivocado. Es evidente que al mercado
no se le puede dejar solo. Ineluctablemente se
excede. Tarde o temprano.

Los alumnos han ido mds lejos y por propia
iniciativa han disefiado una especie de juramen-
to hipocritico y managerial: juran no cometer
perrerias cuando lleguen a sus poltronas.

La HBS se ha abierto en los tltimos tiem-
pos a dirigentes de ONG vy lideres civicos,
como contrapunto al predominio neoliberal
en décadas anteriores.

Las aulas son pulcras, el césped inmejo-
rable. El autoservicio en la cafeterfa, de alta
calidad. Como corresponde servir a los hijos

oath: they swear not to get involved in
dirty tricks when they reach their seats of
authority.

In recent years, the HBS has opened its
doors to NGO managers and civic leaders,
as a counterpoint to the neo-liberal predom-
inance of previous decades.

The lecture rooms are immaculate, the
lawns perfectly manicured. The food in
the self-service cafeteria is top quality and
worthy of being served to the offspring of
some of the world’s greatest fortunes, as
well as to middle-class scions with a desire
for upward mobility.



Un dimecres qualsevol. La Cooperativa
de Llibres de la Universitat de Harvard, a
Harvard Square, és un paratge idil-lic per
donar una ullada gratis a tota classe de llibres
i revistes de gran pes intel-lectual.

El lloc té un aire de cafe parisenc
d’estanding. No hi falten visitants estrafola-
ris, catedratics en vambes i barba de tres dies
o personatges inclassificables que aprofiten
les deixalles de les taules buides.

Les prestatgeries estan plenes de llibres
escrits per eminents professors de la ma-
teixa universitat. Com salvar-se de la crisi
¢és el tema del moment. S’amunteguen els

de muchas grandes fortunas pero también a
vastagos de la clase media con vocacién de
ascenso social.

Un miércoles cualquiera. La Cooperativa de
Libros de la Universidad de Harvard, en
Harvard Square, es un idilico paraje para
ojear gratis toda clase de libros y revistas de
gran enjundia intelectual.

El lugar tiene un aire de café parisino de
standing. No faltan visitantes estrafalarios, ca-
tedraticos en zapatillas deportivas y barba de
tres dias o personajes inclasificables que apro-
vechan los desperdicios de las mesas vacias.

An ordinary Wednesday. The Harvard Co-
operative Society bookstore, in Harvard Squa-
re, is an idyllic spot to leaf through all kinds of
intellectually weighty books and magazines.

The bookstore has the atmosphere of a
high-class Parisian café. There’s no short-
age of outlandish visitors, lecturers wearing
trainers and sporting a three-day beard, or
characters, who are impossible to pigeon-
hole, gathering up any remnants from the
empty tables.

The shelves are crammed with books writ-
ten by eminent professors from the univer-
sity. The hot topic of the moment is how

titols al dictat de les modes academiques.
Els estudiants orientals proliferen per tot
arreu. La majoria, femines. Devoren sense
vergonya cls llibres i miren de fit a fit els ulls
dels seus interlocutors masculins. EI mén
és d’elles.

Un dijous qualsevol. Baixo a I’estacié de
metro de Kendall, linia vermella. El MIT
ocupa tot un districte fins a ’entrada de
Boston. Harvard i MIT formen un con-
glomerat. Pero el MIT es diferencia pels
seus edificis futuristes, estil pel-licula Blade
Runner. Darrere els vidres —com replicants

Las estanterifas estdn llenas de libros es-
critos por eminentes profesores de la propia
universidad. Coémo salvarse de la crisis es el
tema del momento. Se amontonan los titu-
los al dictado de las modas académicas. Los
estudiantes orientales proliferan por doquier.
La mayoria, féminas. Devoran sin recato los
libros y miran de hito en hito a los ojos de
sus interlocutores masculinos. EI mundo es
de ellas.

Un jueves cualquiera. Me apeo en la estacion
de Kendall del metro, linea roja. EIl MIT
ocupa todo un distrito hasta la entrada de

to get out of the credit crunch. There are
piles of titles dictated by academic trends.
There are Asian students everywhere. The
majority are women. They avidly devour the
books and stare long and hard at their male
counterparts. The world is theirs.

An ordinary Thursday. I alight at Kendall
subway station, on the red line. The MIT
covers an entire district which stretches as
far as the entrance to Boston. Harvard and the
MIT form a conglomerate. However, the MIT
stands apart because of its futuristic build-
ings, in the style of the film Blade Runner.

sense son ni horaris— s’albiren els investiga-
dors amb cervells que no coneixen la treva.

Rara és la cafeteria sense Wi-Fi. Pero al-
guns racons del MIT s6n espectrals. Fan
por. Els ginys d’altima generacié que exhi-
beixen alguns edificis semblen ser d’un altre
mil-lenni. Un mil-lenni per venir. Descentren
cl visitant. Allo admirable i allo esfereidor es
fon i impacta.

T alla s’investiga. Constantment s’investiga.

Un divendres qualsevol. El president Obama
esta present en els prestatges preeminents de
les llibreries. Harvard adora el clan Kennedy

>>

Boston. Harvard y el MIT forman un con-
glomerado. Pero el MIT se diferencia por
sus edificios futuristas, estilo pelicula Blade
Runner. Tras los cristales —cuales replican-
tes sin suefio ni horarios— se vislumbran los
investigadores con cerebros que no conocen
la tregua.

Rara es la cafeteria sin WiFi. Pero algu-
nos rincones del MIT son espectrales. Dan
miedo. Los artilugios de tltima generacion
que exhiben algunos edificios dan muestras
de ser de otro milenio. Un milenio por venir.
Descentran al visitante. Lo admirable y lo
pavoroso se funde ¢ impacta.

Behind glass panes we glimpse the research-
ers whose brains never have a moment’s
respite, like sleepless “replicants” without a
set timetable.

Few of the MIT’s cafeterias don’t have a
wi-fi zone. However, some corners of the
MIT have a spectral feel. They are scary. The
state-of-the-art devices displayed by some
buildings look as if they were from another
millennium. A millennium yet to come. They
disorientate the visitor. The admirable and ter-
rifying merge and make a strong impression.

And here they carry out research. They
constantly carry out research.
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(plora ara la mort de Ted) i per derivacié fa
seu el credo d’Obama.

La Universitat ha retallat els seus pres-
supostos arran de la crisi financera. Les in-
fraestructures dels suburbis adjacents tenen
alguna cosa de tercermundistes: forats que
no s’arreglen, autobusos que amb prou fei-
nes passen dues vegades per hora.

Viu contrast entre la brillantor intel-lectual
del lloc i la realitat socioeconomica del pais,
que afronta una crisi de grans proporcions.

Un dissabte qualsevol. Ferran Adria recala a
la Facultat de Fisica i exhibeix els secrets de la

<<

Y alli se investiga. Constantemente se
investiga.

Un viernes cualquiera. El presidente Obama
estd presente en los estantes preeminentes de
las librerfas. Harvard adora al clan Kennedy
(llora ahora la muerte de Ted) y por deriva-
cion hace suyo el credo de Obama.

La Universidad ha recortado sus pre-
supuestos a raiz de la crisis financiera. Las
infraestructuras de los suburbios adyacentes
tienen algo de tercermundistas: socavones
que no se arreglan, autobuses que apenas
pasan dos veces por hora.

<<

An ordinary Friday. President Obama is pre-
sent on the main shelves of the bookshops.
Harvard loves the Kennedy clan (it is now
mourning the death of Ted) and, as a conse-
quence, is making Obama’s credo its own.

The university has cut back its budget as a
result of the financial crisis. The infrastructures
in the nearby suburbs have a slightly third-
world feel about them: potholes that haven’t
been repaired, scarcely two buses an hour.

A stark contrast between the intellectual
brilliance of the place and the socio-econo-
mic reality of the country which is facing a
crisis of mammoth proportions.

seva cuina. Harvard s’hi bolca amb aquest zel
esnob dels llocs que a més de ser prestigiosos
volen semblar-ho. Harvard descobreix aixi
que hi ha vida més enlla de ’lhamburguesa.
Harvard descobreix la sopa d’all.

Ferran Adria gairebé és portat a collibe. Hi
ha un punt d’estulticia en tant entusiasme.

Un diumenge qualsevol. Pedro Almodévar
recala a ’Escola d’Art Dramatic. Organitzen
un col-loqui entorn de la seva obra.
L’investeixen amb honors en la cerimonia de
graduacio, colorista i recurrent. La presideix
la rectora, la senyora Drew G. Faust. Llueix

Vivo contraste entre la brillantez intelec-
tual del lugar y la realidad socioeconémica
del pais, afrontando una crisis de grandes
proporciones.

Un sabado cualquiera. Ferran Adria recala
por la Facultad de Fisica y exhibe los secre-
tos de su cocina. Harvard se vuelca en él con
ese celo snob de los lugares que ademads de
ser prestigiosos quieren parecerlo. Harvard
descubre asi que hay vida més alld de la ham-
burguesa. Harvard descubre la sopa de ajo.

Ferran Adria es casi sacado a hombros. Hay
un punto de estulticia en tanto entusiasmo.

An ordinary Saturday. Ferran Adria visits
the Physics Faculty to give a display of his
culinary secrets. Harvard turns out in force
to see him with that snobbish zeal of places
that, in addition to being prestigious, want
to show that they are. Harvard finds out that
there is life beyond the hamburger. Harvard
reinvents the boiled egg.

Ferran Adria is almost carried out shoul-
der high. There is something fatuous about
such unbridled enthusiasm.

An ordinary Sunday. Pedro Almodovar
visits the School of Dramatic Arts which

vestit groc. Dosa el seu protagonisme. Els
convidats (familiars, amics i capitostos de la
Casa Blanca) concentren en uns quants me-
tres quadrats una part substancial de ’ara ala-
caigut producte interior brut nord-america.

A Harvard es pon el sol. Es I’hora del cre-
puscle. Ja se sap: son els cicles. Ho sén en
veritat. B

Un domingo cualquiera. Pedro Almoddvar
recala por la Escuela de Arte Dramadtico.
Organizan un coloquio en torno a su obra.
Le invisten con honores en la ceremonia de
graduacion, colorista y recurrente. Preside la
rectora, la senora Drew G. Faust. Luce vesti-
do amarillo. Dosifica su protagonismo. Los in-
vitados (familiares, amigos y mandamases de la
Casa Blanca) concentran en unos pocos metros
cuadrados una parte sustancial del ahora alicai-
do producto interior bruto estadounidense.

En Harvard se pone el sol. Es la hora del
crepusculo. Ya se sabe: son los ciclos. Lo son
en verdad. m

has organised a discussion about his body
of work. They award him an honorary de-
gree at a colourful and recurring graduation
ceremony. The rector, Mrs Drew G. Faust,
presides. She is wearing a yellow dress. She
tries to keep as discreet a profile as possible.
The guests (family members, friends and
White House bigwigs) account for a sub-
stantial part of the now dwindling United
States GDP, in an area covering a few square
metres.

The sun is setting over Harvard. It is twi-
light. As we all know, these are cycles. They
really are. m
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