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El aire ya no te llega a los pulmones, la 
nube de gas te desorienta, los ojos se ex-
panden dentro de las órbitas, te quedarías 
paralizado si no fuera porque las pisadas 
de las botas militares, los disparos de los 
lanzagranadas y el bramido de los jeeps te 
empujan a correr y a seguir en la huida, 
por callejones sin salida, a unos preado-
lescentes con piedras en las manos. De re-
pente, antes de caer inconscientes, detrás 
de una esquina aparece un niño con una 
cebolla en la mano y nos la pone delante 
de la nariz. Espontáneamente, inspiramos 
con fuerza y todas las vías respiratorias se 

L’aire ja no t’arriba als pulmons, el núvol 
de gas et desorienta, els ulls s’expandeixen 
dins les òrbites, et quedaries paralitzat 
si no fos perquè el trepitjar de les botes 
militars, els trets dels llançagranades i el 
bramar dels jeeps t’empenyen a córrer i 
seguir en la fugida, per carrerons sense 
sortida, uns preadolescents amb pedres 
a les mans. De sobte, abans de caure in-
conscients, darrere d’una cantonada apa-
reix un nen amb una ceba a la mà i ens 
la posa davant del nas. Espontàniament, 
inspirem amb força i totes les vies res-
piratòries es desbloquegen a l’instant. 

The air no longer reaches your lungs, 
the gas cloud disorients you, your eyes 
expand inside their sockets, you would be 
paralysed if the footfalls of the military 
boots, the sound of grenade launchers 
and the roar of Jeeps did not push you  
to run and keep fleeing, into dead ends, to  
pre-adolescents with stones in their 
hands. Suddenly, right before losing 
consciousness, a boy appears around a 
corner with an onion in his hand and he 
places it under your nose. Suddenly, you 
inhale deeply and your entire respiratory 
tract opens up. You find the strength to 
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complete personal survival kit against any 
kind of chemical attack – gasmask and sever
al doses of self-injectables – I did not feel as 
safe as with that miraculous half-onion.

The image did not come back to me until 
quite recently. As I was reading one of those 
anonymous blogs by the Iranian opposition 
that are sprouting up on the Web, an ac-
tivist recommended that the demonstrators 
carry cut onions in their pockets to deal with 
the teargas sprayed by Ahmadinejad’s police 
force. Curiously, the Iranian blogger told his 
fellow activists that he had been given the 
recipe by a reporter seasoned in Gaza. So 

it turns out that in 20 years the only thing 
in the photo that has not evolved is the dis-
creet onion in one hand, because the other 
no longer carries the stones of the Intifada 
as a symbolic defensive weapon. Instead, 
the other hand holds a mobile phone with 
a camera to condemn the brutality of the 
Iranian regime’s police force in real time on 
the social networks.

I have used this story as a metaphor to 
illustrate what ‘glocalisation’ (think global, 
act local) has turned into since personalities 
like the German environmentalist Manfred 
Lange, the Polish sociologist Zygmunt Bau-

Guanyem forces per córrer uns metres més, 
sortir de la persecució i refugiar-nos en un 
portal. De fet, l’aldarull no anava amb no-
saltres. Érem uns simples turistes que es van 
veure atrapats en la repressió d’una de les 
manifestacions que anunciaven la primera 
Intifada palestina. Era la tardor de 1987, a 
la sortida de la porta de Damasc, a Jerusalem 
Est.

Quatre anys més tard tornava a aquell es-
cenari, ja com a reporter, per viure la joia 
d’aquells joves palestins celebrant, disparant 
a l’aire des de les teulades, la caiguda dels 
inofensius míssils Scud de Saddam Hussein 
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a sus compañeros de carreras que la rece-
ta le había llegado de un reportero curtido 
en Gaza. Pues resulta que en veinte años lo 
único que no ha evolucionado en la foto es 
la discreta cebolla en una mano, porque en la 
otra ya no se llevan las piedras de la Intifada 
como simbólica arma defensiva, sino los telé-
fonos móviles con cámara para denunciar en 
directo a través de las redes sociales la brutali-
dad de las fuerzas policiales del régimen iraní.

La anécdota me sirve como metáfo-
ra para ilustrar en qué se ha convertido la 
glocalización (think global, act local; pien-
sa globalmente, actúa localmente) desde 

corredisses que la recepta li havia arribat 
d’un reporter bregat a Gaza. Doncs resulta 
que en vint anys l’únic que no ha evolucio-
nat a la foto és la discreta ceba en una mà, 
perquè a l’altra ja no es porten les pedres 
de la Intifada com a simbòlica arma defensi-
va, sinó els telèfons mòbils amb càmera per 
denunciar en directe a través de les xarxes 
socials la brutalitat de les forces policials del 
règim iranià.

L’anècdota em serveix com a metàfora per 
il·lustrar el que ha esdevingut la glocalitza-
ció (think global, act local; pensa globalment, 
actua localment) des que personatges com 

desbloquean al instante. Ganamos fuerzas 
para correr unos metros más, salir de la perse-
cución y refugiarnos en un portal. De hecho, 
el alboroto no iba con nosotros. Éramos unos 
simples turistas que se vieron atrapados en la 
represión de una de las manifestaciones que 
anunciaban la primera Intifada palestina. Era 
el otoño de 1987, a la salida de la Puerta de 
Damasco, en Jerusalén Este.

Cuatro años más tarde regresaba a aquel 
escenario, ya como reportero, para vivir la 
alegría de aquellos jóvenes palestinos ce-
lebrando, disparando al aire desde los teja-
dos, la caída de los inofensivos misiles Scud 

de Saddam Hussein sobre territorio israelí. 
Aunque disponía de un completo kit personal 
de supervivencia contra cualquier tipo de ata-
que químico –máscara antigás y varias dosis 
autoinyectables–, no me sentía tan seguro 
como con la milagrosa media cebolla. 

La imagen no me ha vuelto hasta hace muy 
poco, cuando, leyendo uno de esos blogs 
anónimos de la oposición iraní que florecen 
en la red, un activista recomendaba a sus 
manifestantes que llevasen cebollas cortadas 
en los bolsillos para hacer frente a los gases 
lacrimógenos de la policía de Ahmadineyad. 
Curiosamente, el bloguero iraní explicaba 

run a few more metres, escape the pursuit 
and take refuge in a doorway. In fact, the 
racket had nothing to do with you. We are 
just tourists who found ourselves trapped in 
the repression of the demonstrations that 
heralded the first Palestinian Intifada. It was 
the autumn of 1987 at the exit of the Da-
mascus Gate in East Jerusalem.

Four years later I returned to that scene, 
now as a reporter, to see the happiness of 
those young Palestinians celebrating as Sad
dam Hussein’s inoffensive Scud missiles fell 
onto Israeli soil by shooting into the air 
from their rooftops. Even though I had a 

sobre territori israelià. Tot i que disposava 
d’un complert kit personal de supervivència 
contra qualsevol tipus d’atac químic –màs-
cara antigàs i diverses dosis autoinjectables–, 
no em sentia tan segur com amb la miracu-
losa mitja ceba. 

La imatge no m’ha tornat fins fa ben poc 
quan, llegint un d’aquests blogs anònims de 
l’oposició iraniana que floreixen a la xarxa, 
un activista recomanava als manifestants que 
portessin cebes tallades a les butxaques per 
fer front als gasos lacrimògens de la policia 
d’Ahmadinejad. Curiosament, el bloguis-
ta iranià explicava als seus companys de 
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l’ambientalista alemany Manfred Lange, 
el sociòleg polonès Zygmunt Bauman o el 
controvertit pulitzer nord-americà Thomas 
Friedman, entre d’altres, van començar a 
difondre el concepte glocal els anys no-
ranta com un antídot de la globalització 
homogeneïtzant. 

Les revoltes ciutadanes contra l’opressió a 
Gaza, el cop electoral a Teheran, el fracàs de 
la cimera del canvi climàtic a Copenhaguen, 

la feblesa del G20 davant la crisi financera a 
Chicago, la impunitat de Berlusconi a Roma, 
el tancament de les televisions independents 
a Caracas o l’impacte ambiental dels Jocs 
Olímpics d’Hivern a Vancouver, no són ac-
cions coordinades per desestabilitzar un món 
unipolar controlat per les grans corporacions 
que es reparteixen el pastís del mercat glo-
bal, sinó símptomes d’un cansament global 
per la manca de solucions als conflictes ar-
mats, financers i ambientals. 

Tornant a la metàfora inicial, les botes dels 
soldats del tsahal simbolitzarien la imposició 
a la força de les doctrines imperants des de la 

que personajes como el ambientalista ale-
mán Manfred Lange, el sociólogo polaco 
Zygmunt Bauman o el controvertido pulit-
zer norteamericano Thomas Friedman, entre 
otros, empezaron a difundir el concepto glo-
cal en los años noventa como antídoto de la 
globalización homogeneizadora. 

Las revueltas ciudadanas contra la opre-
sión en Gaza, el golpe electoral en Teherán, 
el fracaso de la cumbre del cambio climático 
en Copenhague, la debilidad del G20 ante 
la crisis financiera en Chicago, la impunidad 
de Berlusconi en Roma, el cierre de las tele-
visiones independientes en Caracas o el im-

pacto ambiental de los Juegos Olímpicos de 
Invierno en Vancouver no son acciones coor-
dinadas para desestabilizar un mundo unipo-
lar controlado por las grandes corporaciones 
que se reparten el pastel del mercado global, 
sino síntomas de un cansancio global por la 
falta de soluciones a los conflictos armados, 
financieros y ambientales. 

Volviendo a la metáfora inicial, las botas de 
los soldados del tsahal simbolizarían la impo-
sición por la fuerza de las doctrinas imperan-
tes desde la posguerra fría; los turistas, una 
generación de jóvenes que han nacido des-
pués de la desintegración del bloque soviético 

y que se han quedado sin referentes políticos y  
corren por inercia de un lugar al otro de un 
mundo que se les está quedando pequeño; y 
los muchachos palestinos, un reducto de ac-
tivistas que, no con piedras, pero sí desde las 
redes sociales de internet, se sublevan contra 
la resignación. ¿Y la cebolla? ¿Qué simboliza 
la media cebolla? La solución local a un pro-
blema global y que se ha extendido por todas 
partes como una buena práctica. La cebolla es 
la glocalización.

Ante la falta de líderes carismáticos capaces 
de generar ilusiones (a la espera aún de lo que 
pueda dar de sí el mandato de Barack Obama 

man and the controversial American Pulitzer 
Prize winner Thomas Friedman began to 
spread the ‘glocal’ concept in the 1990s as an 
antidote to the uniformity of globalisation.

The citizen uprisings against the repression 
in Gaza, the election coup in Teheran, the 
failure of the climate change summit in Co-
penhagen, the G-20’s inability to stanch the 
financial crisis in Chicago, Berlusconi’s im-

punity in Rome, the closure of independent 
television stations in Caracas and the envi-
ronmental impact of the Winter Olympics in 
Vancouver are not coordinated actions aimed 
at destabilising a unipolar world controlled 
by the large corporations, which divvy up the  
pie of the global market. Rather, they are  
the symptoms of a global exhaustion with the  
lack of solutions to all sorts of conflicts: 
armed, financial and environmental.

Going back to the initial metaphor, the 
boots of the Tsahal soldiers symbolise the forc
ed imposition of the prevailing doctrines since 
the end of the Cold War; the tourists, a gener

ation of young people born after the disinte-
gration of the Soviet bloc who have been left 
without political referents and through inertia 
drift from one place to another in a world that 
has become too small for them; and the Pales-
tinian youths, a bastion of activists who, not 
with stones but with social networks on the 
Internet, rise up against resignation. So what 
about the onion? What does the half-onion 
symbolise? The local solution to a global pro-
blem which has spread far and wide as a best 
practice. The onion is glocalisation.

Given the lack of charismatic, enthused 
leaders (still waiting to see what will come 
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postguerra freda; els turistes, una generació 
de joves que han nascut després de la desin-
tegració del bloc soviètic i que s’han quedat 
sense referents polítics i corren per inèrcia 
d’un lloc a l’altre d’un món que se’ls està 
quedant petit; i els nois palestins, un reducte 
d’activistes que, no amb pedres, però sí des 
de les xarxes socials d’internet, es revolten 
contra la resignació. I la ceba? Què simbo-
litza la mitja ceba? La solució local a un pro-
blema global i que s’ha estès arreu com una 
bona pràctica. La ceba és la glocalització.

Davant la manca de líders carismàtics i 
il·lusionants (en l’espera encara del que pugui 
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donar de si el mandat de Barack Obama a la 
Casa Blanca) el ciutadà compromès s’havia 
girat cap a moviments cívics com el Fòrum 
Social Mundial amb l’esperança que pogues-
sin catalitzar no tant el descontentament i 
la protesta, sinó la innovació en la gestió de 
les crisis que amenacen el planeta. Però la 
frustració que està despertant la impotència 
de veure com la comunitat internacional es 
nega a dotar-se de mecanismes que obliguin 
els estats a complir protocols com els de 
Kyoto, els Objectius de Desenvolupament 
del Mil·lenni o els compromisos en l’ajuda a 
la cooperació, i d’observar com les mateixes 

Nacions Unides són incapaces de reformar-
se i adaptar-se als nous temps, han submergit 
l’activisme social en una letargia que només 
la xarxa aconsegueix trencar espontàniament.

Si no és des dels organismes multilaterals, 
les potències mundials, els països emergents 
o els moviments socials on es troben les re-
ceptes i s’apliquen solucions imaginatives per 
avançar cap a un món millor, segurament 
caldrà baixar un esglaó més i atacar la glo-
calització des de la mateixa educació. Però 
no s’haurà de fer des d’una mera transmissió 
de valors, sinó des de la difusió de les bones 
pràctiques.

Si repensem la glocalització, si pensem en 
noves formes de ceba que ens desbloquegin 
l’entrada d’aire fresc, si ens reglocalitzem, 
potser des de la ciutadania educada en les 
bones pràctiques de la glocalització serem 
capaços de trobar els remeis a les crisis que 
no ens estan oferint el G20 i companyia. I 
podrem triar si volem un món que utilitza 
els marines per donar forma als fantasmes 
del terror a l’Afganistan, o el que reclama 
que aquests mateixos marines desembar-
quin a Port-au-Prince amb tota la tecnolo-
gia per socórrer les víctimes del terratrèmol 
d’Haití. 

en la Casa Blanca), el ciudadano comprome-
tido se había vuelto hacia movimientos cívicos 
como el Foro Social Mundial con la esperanza 
de que pudieran catalizar no tanto el descon-
tento y la protesta, sino la innovación en la ges-
tión de las crisis que amenazan el planeta. Pero 
la frustración que está despertando la impoten-
cia de ver cómo la comunidad internacional se 
niega a dotarse de mecanismos que obliguen 
a los estados a cumplir protocolos como los 
de Kyoto, los Objetivos de Desarrollo del 
Milenio o los compromisos en la ayuda a la 
cooperación, y de observar cómo las propias 
Naciones Unidas son incapaces de reformarse 

y adaptarse a los nuevos tiempos, han sumido 
el activismo social en un letargo que sólo la red 
consigue romper espontáneamente.

Si no es a partir de los organismos mul-
tilaterales, las potencias mundiales, los paí-
ses emergentes ni los movimientos sociales 
donde se encuentran las recetas y se aplican 
soluciones imaginativas para avanzar hacia 
un mundo mejor, seguramente habrá que 
bajar un peldaño más y atacar la glocaliza-
ción desde la propia educación. Pero no 
deberá hacerse a partir de una mera trans-
misión de valores, sino de la difusión de las 
buenas prácticas.

Si repensamos la glocalización, si pensamos 
en nuevas formas de cebolla que nos desblo-
queen la entrada de aire fresco, si nos reglo-
calizamos, tal vez a partir de la ciudadanía 
educada en las buenas prácticas de la gloca-
lización seremos capaces de encontrar los re-
medios a las crisis solapadas que no nos están 
ofreciendo los G20 y compañía. Y podremos 
elegir si queremos un mundo que utiliza los 
marines para dar forma a los fantasmas del te-
rror en Afganistán, o el que reclama que esos 
mismos marines desembarquen en Port-au-
Prince con toda su tecnología para socorrer a 
las víctimas del terremoto de Haití. 

of Barack Obama’s mandate in the White 
House), committed citizens had turned 
to civic movements like the World Social 
Forum in the hopes that they could catalyse 
not only the discontent and protest but also 
innovative management of the crises that 
are looming over the planet. However, the 
frustration being aroused by the impotence 
of seeing how the international community 
refuses to equip itself with mechanisms that 
require the states to honour protocols like 
Kyoto, the Millennium Development Goals 
and the commitments to cooperation aid, and  
by seeing how the United Nations is in

capable of reforming itself and adapting to 
the new times, has plunged social activism 
into a ennui that only the Web manages to 
spontaneously break.

If recipes aren’t found and imaginative 
solutions aren’t applied by multilateral 
organisations, world powers, emerging 
countries or social movements in order 
to move towards a better world, we must 
surely go down yet another rung and 
address glocalisation from education itself.  
But this should be done not merely by 
conveying values, rather by disseminating 
good practices.

If we rethink glocalisation, if we think 
about new forms of onion that can allow 
fresh air in, if we reglocalise ourselves, per-
haps citizens educated in the best practices 
of glocalisation will be able to find the reme-
dies to the overlapping crises that the G-20 
and its cohorts are not offering us. And we 
will be able to choose whether we want a 
world that uses the marines to give shape 
to the phantasms of terror in Afghanistan, 
or a world that asks these same marines to  
disembark in Port-au-Prince with all their 
technology to succour the earthquake victims  
in Haiti. 




